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Cecilia Rqso|es. 'eptacaidecafobia — bella parola, ma poi chi se la ricorda? — e la

Maria Judith Ruiz paura del numero 17, che abbinato al giorno venerdi, & ritenuto parti-

gﬁ\c%ssoe?izcs colarmente sfortunato in Italia. Se si & superstiziosi, si troveranno tanti

Irene Simén pregiudizi quanti si voglia legati ad esso nella cultura popolare. Nella

Macarena Zarco Smorfia napoletana — una serie di numeri, dati dalla lettura dei sogni,
. . . da giocare al Lotto — il 17 e sinonimo di “disgrazia”. E tutti sappiamo

Disegno di copertina . . .

Maryluz Mena quanto sia importante il Lotto nella nostra vita.

' _ _ Fin dall’antichita il numero 17 & stato fortemente collegato alla
Impostazione grafica e design sfortuna. | piu ritengono che la superstizione sia nata, ai tempi dell’an-
Studio Perso : ; oL !

tica Roma, a causa della consuetudine di incidere sulle pietre fune-
Stampa rarie la parola “VIXI” (che vuol dire vissi, sono vissuto, e cioe ora
Taller de Libros de Arena sono morto...), il cui anagramma “XVII” equivale a 17 nel sistema di
Deposi | numerazione romano. A voler giocare con le lettere...
eposito Lega o . . ; . S
Al-140-200] Ma gia nella Grecia antica il numero 17 era aborrito dai seguaci di
Pitagora in quanto era tra il 16 e il 18, perfetti nella loro rappresenta-
ISSN zione di quadrilateri 4x4 e 3x6. Il che, come si puo capire, fa schifo,
10696—3806 - . ! . :
sto diciassette cosi imperfetto, quanto il fatto che sia la somma di due
Copyleft quadrati, 17 = 12 + 42, il che lo rende particolarmente odioso. E che
Sei libero di riprodurre, possiamo dire del fatto che sia la somma dei primi quattro numeri

gisgbiugiiec’ocgggg'rfsre primi 17 =2 + 3 + 5 + 7 2 Abominevole. Pitagora si che aveva motivi

in pubblico, rappresentare, per odiare il 17.
eseguire o recifare quest'opera: 17 & pure il terzo numero primo di Fermat, 17 = 24 + 1, quindi il
Qg'k;' f(;]irz:g?isgror' poligono regolare con 17 lati & costruibile con riga e compasso, se
avete la pazienza, oltre agli strumenti. Vi verra fuori una bellissima
i i figura che ora come ora non riesco a immaginare.
g /% Nell’Antico Testamento e scritto che il diluvio universale € comin-
— Y . ciato il 17 del secondo mese. Forse per questo motivo ¢ pure il nu-

mero atomico del cloro (Cl), per purificare le acque e fare del mondo

X una bella piscina.
z_ Sappiamo quanto sia importante il rapporto tra il 17 e la mecca-
A N\ LA nica. Nelle competizioni automobilistiche italiane il numero di gara

17 non viene assegnato, dalla morte dei piloti Biagio Nazzaro e Ugo

http: / /italiano.eoialmeria.org Sivocci, entrambi schiantatisi a breve distanza di tempo con vetture
www.librosdearena.es contrassegnate dal numero 17, nei lontani anni '20.
italianoclmeria@hotmail.com E cosi giunta fino ai nostri giorni la credenza superstiziosa (& falso,
Questa rivista & sfata stampata ma ci credo) per cui il numero 17 sia un simbolo di sventura.

su carta ecosostenibile Ma per noi, tra di noi, il 17 & solo un numero? Pensate quello che

prodotta con fibre riciclate

4 : vi pare ma godetevi il numero 17 della nostra rivista.
e sbiancate senza uso di cloro.
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k)gni tanto

Judith Carini
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Ljna pambola
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oNI TANTO

Judith Carini

Ogni tanto
piomba la pioggia sulle parole mai dette,
sui sospiri mai sospesi nell’aria,
e tuona la tristezza, la vita.

Ogni tanto
addormenta il cuor un silenzio tranquillo,
forse cullato in un chiaro di luna
o nello sguardo d’un bel bambino.

Ogni tanto
I’ombra si ubriaca dello splendore della cometa
come la pelle di una passione vecchia,
fra le tenebre sempre rimarra il fulgore.

Ogni tanto, alla fine,
bisogna essere ben cosciente
che la dimenticanza e soltanto
un ricordo di lunghe intermittenze.
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.
Ljna bpambola
nella

spazzatftura

[sidro Garcia

Una rumba dei “Chichos” suona stridente alla
radio della vecchia macchina. Il testo dice cosi:
“Donna, smetti di sognare con un amore che non
hai, smettila con quest’amore peccatore che ti dara
la morte”.

L'aria all'interno della Seat 131 azzurra diventa
irrespirabile. Angelo € mio padre e come di solito,
fuma una Celtas dopo l'altra. Sembra innervosito e
ubriaco. Questa notte invernale fa un freddo cane;
inoltre, fuori tira vento e c’é la pioggia. Poi, la strada
bagnata & pericolosa. Ci sono tantissime curve ma
comunque mio padre guida veramente veloce. A
lui piace terrorizzarci, se la gode mentre ride sotto
i baffi. Per lui, noi tre siamo il suo particolare e gra-
tuito divertimento. Chissa se perché siamo donne.
Intanto, io penso: “Quando saro grande, ti uccide-
ro”. Stiamo ritornando dalle feste del paese vicino.

Da un lato Lucia, mia madre, guarda conti-
nuamente 'orologio in argento che mio padre le
ha appena regalato. Forse un’imitazione asiatica
della marca Gucci. Si sente come una regina, ma
senza regno. Sara stato questo complimento il te-
stimone muto delle ore amare sopravvissute con
lui? Lei & cieca d’amore, ma lui non vuole bene
a nessuno. Dall’altro, la mia carina sorella Gina
non smette di suonare la piccola tromba stridula,
mentre gioca con la Nancy Blu Jeans che abbia-
mo vinto alla tombola degli zingari. Lei e allegra.
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“Cucu, cuct, la Nancy non c’e pit”, ronza Gina.
A me, invece, lo zio Marcello, il fratello maggiore
di mia madre, ha comprato una pistola, una stella
da sceriffo e un cappello Wild West. lo sono Mira
e ho cinque anni. Tutti quanti abbiamo mangiato
delle buonissime caramelle, dello zucchero filato
e del torrone durissimo. All'improvviso mi sento
male. Ho un terribile mal di pancia. Ho voglia di
vomitare. Magari ho mangiato troppi dolci o la fol-
lia dei miei mi fa cosi male.

“Rallenta la macchina! Rallenta! Angelo, sei
pazzo! Andremo fuori strada! Mio Dio! Ma che
cazzo stai facendo, figlio di puttana!”, grida Lucia.

“Taci cagna! Vaffanculo!”, risponde suo marito.

“Per Dio! Angelo, ti prego! Ferma la macchina!
Per le nostre figlie, fermati!”

“Cucu, cucu, la Nancy non c’e piu”, canta Gina.

Qualche giorno pit tardi. Una fiamma ros-
sa che proviene dalla strada illumina la stanza.
“Angelo, cosa fai con quella tanica di benzina?
Vuoi ucciderci!”, domanda Lucia.

Un mese dopo. Sono le quattro del mattino.

“Lasciami! Sei ubriaco! Non mi toccare con le
tue mani sporche! Non faro I'amore con te. lo non
ti voglio pit bene. Non fare rumore. Le piccole dor-
mono”, mormora Lucia.



Due anni dopo. Al bar.

“Oggi, offro io. Cameriere, servi
da bere a tutti i miei amici. Allegria!
Teniamo su la festa”, dice Angelo.

“Alla salute del nostro amico An-
gelo!”, rispondono i clienti.

Sette anni piu tardi. Al bordello.

“Bellissima, stasera te e il tuo
amico sarete con me. Uffal Che
rush! Prendete un po’ di coca. Ba-
ciami cagna! Succhiami il cazzo!
Brava, cosi. Si, sil”, geme Angelo.

Angelo, a casa, cinque giorni
dopo.

“Angelo, dammi i soldi per la
spesa. Le ragazze hanno bisogno di
cibo, vestiti e scarpe”, chiede Lucia.

“Mi dispiace, non ho piu nien-
te”, risponde Angelo.

“Come mai? Guadagni tremila
euro al mese! Che fai con i soldi?
Siamo a meta del mese e non ab-
biamo piu soldi. E addirittura, non
paghi nessuna spesa della casa.
Devo chiedere ai miei genitori di
pagare la bolletta elettrica, il telefo-
no, il cibo, mentre tu sprechi i soldi.
Sei un padre e un marito crudele. Ti
odio”, si lamenta Lucia.

“Andiamo a letto, cagna! lo ti
ammazzo cagna! Dai, togliti le
mutandine, porca!”, grida Angelo.
“No, no, ti prego Angelo, no, no,
per favore! Non toccarmi! Fermati!
Non voglio scopare con te”, suppli-
ca Lucia.

La mattina seguente, Lucia in-
contra per caso sua madre per stra-
da.

“Lucia che hai? Cos’eé questa
cosa viola in faccia? Che hai in boc-
ca? Stai perdendo i denti?”, doman-
da sua madre.

“leri sera sono caduta giu per le
scale di casa”, risponde Lucia.

Lucia aveva una grande paura di
raccontare la verita ai suoi. A volte
si chiedeva se suo fratello e suo pa-
dre sapessero che Angelo era tanto
cattivo con lei. Ma forse nessuno
I"avrebbe creduta. Il diavolo di suo
marito si mostrava come un uomo
ideale davanti a tutti mentre con la
sua famiglia era un essere orribile.

Cosi hanno vissuto tutta la vita Lucia e le due figlie.

“Giorno dopo giorno, mese dopo mese, anno dopo anno, questa
e stata la vita a casa mia per cinquanta anni. Uno tsunami di cattive
emozioni per bambine come noi”, pensa Mira, la figlia maggiore.
Gina ha soltanto tre anni. Lei si rifugia a giocare con gli altri bam-
bini del quartiere ed e incurante dei problemi di casa. La mia so-
rella minore ha creato il suo mondo di fantasia infantile. Come uno
scudo contro le anomalie in cui vivevamo. lo invece sono pil timi-
da e introversa, un po” mi vergogno, quindi rimango tutto il tempo
a casa. Spesso vedo bestemmiare e gridare il mio spietato babbo
contro mia madre che piange terrorizzata. Piu tardi lei scarica tutto
il suo odio e frustrazione su di me. A volte mi dice che assomiglio
a mio padre. “Certamente, fisicamente ha ragione, ma per niente
nel modo di comportarsi”, pensavo io.

14 febbraio 2013

Gentile dottore,

quattordici febbraio. Un giorno speciale. Soprattutto per chi e
innamorato. Questo non e proprio il mio caso. Ho adesso cinquan-
ta anni. Sono Mira. Non conosco finora I'affetto umano. Nessun
bacio, abbraccio ovvero carezza di uomo. Non ho fiducia in loro.
Non posso avere un rapporto sociale normale con loro. Per me é
impossibile rimanere da sola con un uomo. Sono sentimentalmente
e sessualmente bloccata. Per questa ragione mi trovo sola, senza
una vera famiglia. A volte piango, e allora penso nella mia ingiusta
situazione. Non ho mai avuto una vita sociale come gli altri.

Ho avuto una vita da cane randagio. Quando ho compiuto di-
ciotto anni sono fuggita dai miei. Altrimenti, quell’inferno avrebbe
finito con me. Ho abbandonato gli studi senza finire la laurea. Ho
cominciato a lavorare come domestica a casa di una ricca fami-
glia della capitale. Sono stata la cameriera della borghesia durante
quindici anni. Un giorno dopo I'altro ho sopportato il disprezzo
di quelli che pensano di essere migliori per avere delle ricchezze.
Sono stata una vera schiava. Facevo tutti i lavori delle grandi ville
dove abitavano e mi occupavo anche dei bambini. Di solito ero in-




tra di noi 17

sultata dai padroni. Mangiavo gli avanzi in cucina. Non avevo nessun
giorno libero. Non avevo contratto di lavoro. Mi pagavano soltanto
300 euro al mese. Sono stata licenziata per aver picchiato il mio pa-
drone perché mi aveva preso in giro. Non ho pit soldi. Non posso
contare economicamente su mia madre neanche su mia sorella. Ades-
so faccio la prostituta. Non ne posso piti e ho bisogno di un medico!
Dottore, aiuto! Dottore, aiuto!

La ringrazio fin d’ora per I'attenzione.

Mira.

Ne avevo abbastanza di questa vita disgustosa. Ero sempre stata
consapevole del mio potenziale intellettuale, purtroppo non avevo
mai avuto |'opportunita di avanzare. La mia autostima era distrutta.
Camminavo come un morto vivente quando passeggiavo per le strade
strette e labirintiche del centro citta. Un giorno sono rimasta ferma
davanti alla vetrina di un negozio d’abbigliamento. | vestiti erano di
una grande bellezza. La moda mi piaceva. Sono una persona con una
creativita innata. Ho subito capito che dovevo avere una professione.

Cosi, mi sono iscritta a un corso
di sartoria. Dopo tre anni, faccio
la sarta per una boutique famosa
della capitale.

Mio padre & morto sei anni fa,
dopo una lunga e terribile malat-
tia. Comunque, mia madre € stata
ogni ora accanto a lui. La casa &
stata venduta a degli inglesi. Con
i soldi della vendita mia madre
ha comprato una casa nuova in
un paese vicino, dove lei e mia
sorella si sono trasferite. La morte
di mio padre ha portato la pace
nelle nostre vite. Ogni volta che
la vado a trovare, posso sentire la
sua ombra nell’ambiente e |'im-
pronta di quell’essere orrendo,
percio divento automaticamente
pit debole fino al punto di am-
malarmi.

In visita a casa di mia madre,
dopo cena.

“Perché non hai fatto nulla
per uscire da quell’inferno?”,
domando a mia madre una e
mille volte. “Perché sei stata
cosi irresponsabile? Avevi due
bambine. Non sei mai stata una
vera madre. Tu hai scelto tuo
marito, la tua vita, invece noi
abbiamo sofferto i tuoi errori,
il tuo egoismo. Grazie a te
sono adesso infelice, mi sento
un’extraterrestre”, rimprovera
Mira a sua madre che piange,
senza dire niente.

“Pur avendo visto tantissime
cose cattive da bambina, sono
una buona persona e ho un’ani-
ma pura”, afferma Mira che se ne
va a letto e dice buona notte a
sua madre.

La stanza da letto riservata a
me ha tanti orrendi ricordi. La
Nancy scolorita di mia sorella e
sull’antico comodino della non-
na Anna. Ancora oggi mi arriva la
voce di mia sorella Gina che can-
ta: “Cucu, cucl, la Nancy non
c’e piu”.

Cosi, rannicchiata nel letto
freddo e sconosciuto, abbraccia-
ta alla bambola, Mira si addor-

menta. /



Claudia e io eravamo due cugine e allo stesso tempo ami-
che. Ci piaceva passeggiare, giocare insieme. Quando erava-
mo piccole tutti i giorni d’estate andavamo dalla nonna per
giocare nel cortile di casa sua con gli altri amici e, quando
diventammo grandi, anzi, adolescenti, il cortile divento il po-
sto preferito di tutti quanti perché [i ci riunivamo e passava-
mo la serata a parlare, ascoltare musica oppure, soprattutto,
a imparare i balli moderni, come la yenka, oppure il rock
and roll

Claudia era una giovane bruna, di pelle chiara, di corpo-
ratura slanciata, con occhi verdi e molto simpatica; al posto
suo qualsiasi ragazza sarebbe stata felicissima e vanitosa.
Sembrava che fosse cosi, tuttavia qualche volta era insicura
e scoraggiata. lo la conoscevo bene, e sapevo che aveva uno
scheletro nell’armadio.

Tutta la famiglia festeggiava il centesimo compleanno del-
la nonna. Era un giorno speciale, tutto era molto organizzato,
insomma tutto doveva andare per il meglio perché era una
festa di famiglia molto importante, c’era anche molta gente
venuta da fuori, tra amici e parenti.

A pranzo eravamo tutti insieme nel ristorante pit grande
della citta e indossavamo abiti eleganti. lo e Claudia ci sia-
mo comprate dei vestiti speciali, degli abiti da sera e di seta.
Claudia, ne aveva scelto uno azzurro e io invece rosso.

Durante il pranzo Claudia non parlava, soltanto beveva
molto e sembrava che avesse la testa fra le nuvole. Siccome
io la conoscevo bene, sapevo che si sentiva male ed era un
po’ ubriaca. Dopo il pranzo, andammo a casa mia. Secondo
me, Claudia era un po’ strana, addirittura non voleva condi-
videre la camera de letto con me, come faceva sempre, ma
pensavo che fosse solo per la bella bevuta.

La mattina seguente mi svegliai presto, mi alzai subito e
mi resi conto che ero sola, di Claudia non ce n’era traccia,
come se non fosse mai esistita. L'ho cercata per tutta la casa,
in giardino, nel garage ma nessuna traccia. Non potevo cre-
derci, non capivo niente, che cosa era successo? Che cosa
dovevo fare?

La mia sorpresa fu grande quando, sistemando il soggior-
no, sotto la tv, vidi una lettera di Claudia per me. Mi sentii
confusa. Aprii la lettera iniziai a leggere:

Sin da quando ero adolescente sono innamorata cotta
del ragazzo con cui ballavo nel cortile della nonnina. Dalla
prima volta che ci siamo visti ho saputo che lui era I'uvomo
della mia vita, penso che sia stato un vero colpo di fulmine.
Ho parlato qualche volta con i miei, ma a loro non piace per
niente. Dicono che sia un uomo pigro, che non abbia voglia
di lavorare, che stia quasi sempre con le mani in mano, che
viva alle spalle dei suoi genitori, e che sia solo un rubacuori.
Non so se sara vero, so soltanto che io lo amo. Quando parlo
di Massimo, mio padre si arrabbia molto, anzi, si incavola
e mi dice: Quando tu vivrai da sola potrai fare quello che
vorrai, ma adesso devi fare quello che dico io.Quindi, adesso
che vivo da sola, ho deciso di fare quello che voglio, Massi-
mo mi ha chiesto di sposarci e io ho deciso di accettare. Ma
tu pero acqua in bocca. A2
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C laudia
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Pilar Avivar
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v
Una

essere una goccia d’acqua. {Plic! $ cender’“ dal cielo
in volo libero. Brillante, trasparente; pura, flessibile,
arriverei alla cima di una montagha e resterei i, du-
rante mesi, guardando il paesaggio, fino a quando il
sole mi facesse scivolare sul pendio in caduta libera
in mare. Nuoterei dall’abisso sulla cresta dell’on-
da, e galleggiando come una fregata, ritornerei, in
seguito, a sollevarmi, per raggiungere una nuvola.
iPlic! Se cadessi sulla terra, gonfiata di creativita,

COrpo umano, mi arrﬁmplcherel sui suoi occhi per
vedere il mondo da un punto di vista diverso, per
poi andarmene via, salita in una fugace lacrima.
iPlic! Se trovassi un arcobaleno, lo scalerei, e come
se fossi attrice di un grande spettacolo, diventerei
tanto rossa quanto un peperone. Insomma, credo
che non ci sia niente di piu appassionante che esse-
re una goccia d’acqua.

~p
v
4

'albero

Cecilia Rosales

Lo guardavo dalla finestra, non
aveva foglie, ma la sua figura era di-
stinta, signorile. Il suo tronco diritto,
le sue branche sparse lontano.

Una mattina, due uccellini vo-
levano lo stesso posto sullo stesso
ramo. Ce n’erano tanti... ma loro
volevano proprio quel punto su quel
ramo. Cercavano di essere insieme.

Una mattina primaverile mi sor-
prese un rumore, come se piovesse.
Guardai dalla finestra: era il vento
che giocava con le foglie, il vento
che coccolava i rami.

Un altro giorno — era trascorso
del tempo — guardai di nuovo dalla
finestra: sentii il vuoto, non c’era il
mio albero. Pensai che quel giorno
avevo perso qualcosa.



Il mistero della vita sta
nella ricerca della bellezza.
Billy Wilder

La bellezza é davanti
a tutti noi e siamo in grado di
percepirla.

Acqua, fonte di vita,
Navighi attraverso le terre,
Come il sangue scorre nelle vene.

Fiume, non fermarti mai,
Va’, va’ avanti,
Ovviando i guai.

E quando sbocchi nel mare,

Sei esausto, ma solare,

Perché diventi Ii acqua salata,

La dolcezza & gia acqua passata.

Oh, mare blu e infinito,
Ogni volta che ti osservo,
Mi lasci piu stupito.

Pero, acqua, uomo e natura,
Non fanno mai una bella partitura.

Rifiuti, benzina e immondizia,

Vagano su e gil, senza fare giustizia.

E cosi, soffocano il mondo sottomarino,
Benché sia tanto carino.

Hcgua e vita

Patricia Lépez-Carrasco

E quando non ne puoi piu,
Soffia il vento, trema la terra,
E tutto si ribella.

Ignara della tua potenza,

Infliggi un castigo senza indulgenza,

E in quel momento, diventi fonte di morte,
Per chiunque sia alle tue porte.

Finita la tempesta, arriva la calma.

C’é una leggera brezza che mi chiama,
E io le dico, mi ispiri rispetto,

Ma acqua in bocca! E un segreto.

E siccome nell’isola della vita,

Mi sento come un pesce fuori d’acqua.
Oh, mare blu,

Non posso resistere di piu.

Lasciami, lasciami galleggiare,

Sulla tua schiena, io voglio scivolare,
E sentire, come una goccia d’acqua,
'ebbrezza della liberta,

Con te, fino all’eternita.
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;L MARKE DIBTKO

Maria Judith Ruiz

Di solito viaggio perché mi piace. E nei viaggi che
si puo conoscere gente diversa.

Un giorno, quando ero in aereo, ho cominciato a
parlare con una giovane donna spagnola. Lei era ab-
bastanza nervosa. Aveva conosciuto un uomo e stava
per andare insieme a lui per sempre. Ricordo ancora
lo scintillio dei suoi occhi.

Dopo quel giorno non I'ho pil incontrata, quin-
di ho voluto immaginare quello che il suo amato le
avrebbe detto.

QUALCHE GIORNO TORNERAI
Guardami negli occhi,
regalami un sorriso,
baciami e parlami della tua vita.

Prendi una penna,
scrivi il tuo pensiero,
invialo al ragazzo spagnolo
che ripeteva “te quiero”.

Intanto, non smettere di sorridere.
Sai che accanto a me sarai felice,
sai che dove manchi, i tuoi ti aspettano.

Non ti preoccupare,
pensa che una grande famiglia diventeremo,
pensa che con i nostri figli alla tua terra torneremo.

Soltanto voglio dirti,
grazie per aver fatto quello che & corretto,
grazie per essere venuta con me
e aver lasciato il mare dietro.

10
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colori dell'autunno

Colori di amore e lutto

José Manuel Robles
Sono daltonicaf Blu i suoi occhi,
[stam Mhanna sull’erba verde,

bianco da sposa,
rosso passione,

(il miglior colore).
E dopo... mio Dio...! Veccnio sarriso
Notte gialla, Eman Mhanna
terra marrone

sul corpo rosa,

nero dolore,

grigio pianto.

Addio amore, addio...!

lo non distinguo i colori
Vedo il bianco marrone
Vedo il nero dorato

E il rosso violetto.

Il tuo vecchio sorriso
arancione come | arancia
adesso e grigio, bianco,
nero come la notte

€ un sorriso amaro

lo non distinguo i colori
Vedo il verde arancione
Vedo il giallo celeste

E il rosa trasparente

lo non distinguo i colori giallo come la mela cotogna
Vedo il grigio azzurro scuro un SOrriso ieri rosso
E il celeste rosso chiaro oggi grigio e domani
lo non distinguo i colori bianco come la carta
che non dice nulla
Sono allora daltonica? un sorriso triste

senza gioia, senza vita
un sorriso senza colori.

Il poema dei colari
Rogelio Cdrceles

. < L]
La mia notte e nera

e il tuo giorno e giallo.
Il mio cielo e blu

e il tuo cielo & celeste.
| miei occhi sono verdi
e i tuoi occhi sono marroni.
La mia anima e grigia

e la tua anima ¢ bianca.

| tuoi capelli sono dorati,
il tuo sorriso € rosso,

il tuo cuore € rosa

e il mio cuore é tuo.
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L TEMPO

Un viso entusiasmato,
un cuore addormentato.
Ti guardo,

mi guardi.

Una musica straniera.
Un’amicizia sincera.
Ti guardo,

mi parli.

Una parola assennata,
una voce moderata.
Ti guardo,

mi ascolti.

Una passeggiata sul bagnasciuga,
due anime senza paura.

Ti guardo,

mi accarezzi.

Un pensiero vietato,

un desiderio soddisfatto.
Ti guardo,

mi baci.

Una notte stellata,
una vita innamorata.
Ti guardo,

mi ami.

Un tempo esaurito,
un sentimento pulito.
Ti guardo ancora,

mi accomiati ora.

Un cuore assopito,
un futuro finito.
Ma ti sento,

mi senti!

[l sogno piu bello,
accanto a te
nel cielo!

'AMORE ATTRAVERSO

Maria Judith Ruiz

o
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L 03TO DELL'ANIMA

Alba Beas

La vitta in citta spesso diventa stressante e a volte non si trova il
modo di rilassarsi. Per me, c’e un posto in montagna, una grotta che
frequento ogni tanto quando ho bisogno di poter sfogare e dimentica-
re tutti i miei problemi. La si puo trovare tra un fiume e un bellissimo
bosco, vicino al paese di mio padre. Nonostante sia nascosta tra al-
beri e circondata da una natura selvaggia e frondosa, la grotta si trova
proprio vicino al fiume, cosi tanto che si puo sentiré il rumore rilas-
sante dell’acqua che scorre. Benché possa sembrare un luogo scuro
e freddo, quando brilla il sole, i raggi vi entrano e la rendono calda e
luminosa.

Scoprii questo posto per caso, una giornata d’estate, che avevo
deciso di fare una passeggiata quando, all’improvviso, comincio a di-
luviare. Siccome non c’era nessun posto vicino dove poter rifugiarmi,
corsi verso il bosco finché trovai rifugio nella grotta. Rimasi dentro la
grotta fino a che smise di piovere, ma nel frattempo e, sentendo il ru-
more dell’acqua contro la roccia, riuscii a rilassarmi come mai avevo
fatto prima. Dunque pensai, se ce |"avevo fatta una volta, perché non
potrei farcela un’altra?

Adesso, quando ci vado e rimango |a un paio di ore riesco sempre
a farcela. All’inizio pensavo che fosse un posto perfetto di solitudine,
dove nessuno potesse mai trovarmi tra rocce, acqua e alberi, dove
Iaria & pura, I"'ambiente tranquillo e se si vuole pace, la si trova. Ep-
pure, adesso, credo che sia meglio condividerlo con la persona a cui
si tiene di piti. &
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I ENSIEKRI

[rene Simdn

Gluuc, gluuc, gluuc, Mamma mia,
adesso? Proprio adesso? Gluuc, gluuc,
gluuc, questo maledetto rubinetto! E
adesso chi dorme piu? Che ore sono? Le
00:35, dai, Mario, dormi. Ma no! Se non
si ferma, io divento pazzo. Gluuc, gluuc,
gluuc, se continua a gocciolare mi faccio
la pipi addosso. Coraggio Mario, alzati,
fai la pipi e chiudi tutte le porte, cosi non
lo senti piu. Domani chiamerai I'idraulico
per sistemarlo. Le 2:05. Gluc, Gluc. For-
za Mario, dimenticalo, fai finta che non
lo senti piu, cerca di dormire, che doma-
ni lavori presto, e poi ti aspetta una bella
giornata, una bella bella giornata. Doma-
ni rivedi Valeria, che vorra? Ha detto che
mi vuole parlare, ma di cosa? Di sicuro
vuole che torniamo insieme. Mi manca
tanto, da quanto € che non la vedo? Da sei
mesi circa, da quando ci siamo lasciati...
come stara? come mi trovera? Magari un
pocchettino ingrassato, beh, mica tanto.
Comunque devo andare in palestra, forse
in quella che gestisce Pietro. Ah! Domani
fa gli anni Pietro, non mi posso dimentica-
re, domani gli telefono. Le 3:08, Valeria,
ancora ricordo come ci siamo conosciuti,
appena |’ho vista mi sono innamorato di
lei. Magari mi organizzo un po’ di giorni
per quest’estate e andiamo al mare. Que-
sto insopportabile rubinetto, quasi quasi
vado in bagno un’altra volta...

Beep, beep, beep, le 6:45, la sveglia,
cinque minuti ancora, per piacere. Oh
mio Dio, mi sono addormentato, arrivo
in ritardo a lavorare, oh Dio, questa volta
mi cacciano via!, Fammi pensare che bal-
la posso raccontare, magari se la beve. —
continua Mario a far girare il suo cervello
alla ricerca di una scusa decente che lo
possa salvare mentre il direttore urla come
un matto, dice che se ne frega degli inci-
denti stradali, che non vuole pilu sentire
parlare di gomme bucate, la prossima vol-
ta verra licenziato.

Bene, me la sono cavata, almeno per
questa volta, adesso tocca lavorare. Ma
questo che cos’e€? Che succede? Questo
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aggeggio cosa fa? Si & bloccato. Ha un virus! Questo com-
puter ha un virus! E vero ci sono certi siti web che non
bisogna visitare, vediamo un po” come faccio io adesso a
sistemare questo. Non ti innervosire, che tra quattro ore sei
da Valeria! Bravo Mario, problema risolto. Ora di pranzo.
Dove sara finito Massimo? Chi & questo tizio? Dov’e il mio
cameriere? Lui sa come voglio io le uova. Cinque volte,
persino cinque volte, non ce la faccio piu a ripetere come
mi piace il caffe, a questo si che lo dovrebbero licenziare,
se gli avessi chiesto qualche leccornia... ma voglio soltanto
un caffe corretto con due gocce di sambuca! Forza Ma-
rio, una bella sigaretta e torna al lavoro, che in due ore te
ne vai. Oggi € una grande giornata, ti aspetta Valeria. Che
puzza, mamma mia, che cavolo e€? Ho calpestato cacca
di cane, che schifo, spero vada via quest'odore entro due
ore... adesso ho capito perché mi guardano tutti cosi male,
guarda quella che faccia fa, come se |’avessi pestata appo-
sta, figurati!



Va bene, lavoro finito, ora di andarsene, domani conti-
nuero, ma per oggi scappo. — Mario si guarda allo specchio
dell’ascensore e si accorge di quanto siano grandi le sue
occhiaie, la nottata e stata dura per lui, ma adesso e felice,
e quasi arrivata |’ora di rincontrare la sua Valeria.

Eccola i, quant’e bella, ma che ha? Lei si che & ingrassa-
ta, ma di brutto. Si salutano, due baci, lui le dice quanto la
vede bene; anche lei lo trova benissimo.- E incinta! Adesso
ho capito di che cosa mi voleva parlare, tra poco diventero
padre, quanto sono contento, un figlio, non lo aspettavo,
ma un figlio! Sono felice.

Valeria gli spiega che e proprio di quello che gli voleva
parlare mentre col dito indica la sua pancetta. Mario viene
informato che tra due mesi arrivera il nascituro. Non la la-
scia finire di parlare, lui accetta il bambino, lo vuole, e vuo-
le pure lei. Ma che cosa fa adesso, piange? Ride? Perché si
copre la faccia? Non riesco a capire Che dici, Valeria? Che
il bambino non e mio? Di chi? Di quello scemo del tuo vi-

cino di casa? Si vede che eravate soltanto
amici... e quindi, che volevi da me? Che
non volevi che lo venisse a sapere in giro?

Allora Mario e Valeria si salutano, Ma-
rio augura a Valeria un bel futuro e le fa
sapere quanto & contento per lei e per la
nascita, chiede scusa per la confusione,
due baci ancora e arrivederci. Hai preferi-
to raccontarmelo tu... la prossima volta mi
puoi inviare un messaggio, grazie. Sono ri-
masto sconvolto. Brutta stronza che non
sei altro, e poi se noi ci siamo lasciati sei
mesi fa e lei & incinta di sette mesi... addi-
rittura cornuto!

Mannaggia che giornata, meglio se me
ne vado a casa, ci sono giorni di quelli in
cui sarebbe meglio non alzarsi dal letto.
Mi mancava la multa, mi sono preso pure
la multa! Quale divieto di sosta? lo questa
non la pago... oh mio Dio, se lo sapevo
non venivo!

Non e possibile, questo non ci voleva
proprio, le chiavi! Stamattina sono usci-
to di corsa senza le chiavi. Non ci credo!
Oggi sono fregato. Ottanta euro? Per intro-
durre una lastra in una serratura e mettere
un calcio a una porta? Ottanta euro? Se lo
sapevo facevo il fabbro!

Meno male che sono gia dentro casa,
quasi quasi telefono a Pietro, prima che
mi dimentico, che oggi fa gli anni. leri? E
stato ieri? Si..., lo sapevo... adesso cosa
gli dico?, ecco che ero molto impegnato
e che non sono riuscito a chiamarlo ma
che ho passato tutta la giornata a pensarlo.
Bravo Mario, sei mitico, ci ha creduto!

A questo punto mi preparo qualcosina
per cena, spero di non bruciare niente, e
me ne vado a letto subito. Guarda il mio
lettuccio, bello caldo che mi aspetta, mi
lavo i denti e arrivo! Adesso mi corico,
sono spossato, stanco morto, mi addor-
mento subito, dopotutto, domani & un al-
tro giorno, ragazzi!

Le 23:47, Gluuc, gluuc, gluuc... no!
Maledetto rubinetto, e adesso chi dorme
pit? A

ek
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Il ragazzo era seduto sul bordo del muretto
dell’orto. Serio, triste. Assorto nei suoi pensieri.

[l nonno usci dalla casa con la sua sedia di pa-
glia. Andava come tutte le mattine a sedersi all’'om-
bra dell’ulivo, 1a in fondo all’orto, accanto al muro
di cinta. Ma osservo il ragazzo e si meraviglio del
suo atteggiamento.

— Che cosa ti succede? Non vengono i tuoi ami-
ci per giocare?

— Nonno, ho un problema.

— Meno male che ne hai solo uno — scherzo il
nonno.

— Nonno, ho bisogno di soldi.

— Caspital Anch’io, e la zia, e il vicino... li avrai,
non ti preoccupare.

— Non sto scherzando, nonno. Ho bisogno di
soldi subito.

— E... a cosa si deve quest’urgenza?

— Nonno, domani sara il tuo onomastico e vor-
rei farti un regalo.

[l nonno rimase di stucco. Non si aspettava que-
sta “urgenza”. Diventando serio, disse al piccolo:
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T o ~ .
]; I bpacio

Cecilia Rosales

— Non ti preoccupare, domani sard molto so-
disfatto se mi darai un bacio grande, forte, stretto.

Il nonno prosegui il suo cammino, con la sedia
di paglia in mano, e il bambino se ne ando di corsa,
con il volto raggiante. Sembrava che il problema
fosse stato risolto.

Il giorno dopo, all’ora di pranzo, erano tutti se-
duti a tavola, quella tavola di legno solido, antico,
malandata, ma pulitissima grazie alle mani della
zia, e di una polvere speciale che con lo strofinac-
cio di stoffa grezza, fatto con una trama di corda,
faceva quasi brillare il legno.

Un vassoio di creta conteneva la zuppa. Un piat-
to di prima qualita, con le salsicce, spinaci e ceci...
e anche i peperoni verdi piccanti...

— Nonno, quando avremo finito il pranzo, ti
daro il mio regalo.

— Deve essere per forza alla fine? Mi piacereb-
be vedere il regalo al piu presto.

— Non appena avremo finito la frutta.



Si, le arance. Un magico insieme di profumo,
di colore e sapore. E le bucce gettate sul fuoco del
camino per fare in modo che I"aroma si spargesse
per tutta la cucina.

Finita la frutta, il bambino si alzo e usci. Dopo
un poco ritorno, canticchiando una marcia trionfa-
le, con una vecchia scatola di scarpe legata con un
nastro azzurro. Camminava felice con il suo pacco,
come se si trattasse della lampada di Aladino.

Colloco la scatola sul tavolo e con aria di ceri-
monia disse al nonno:

— Nonno, ho la soddisfazione di offrirti, in oc-
casione del tuo onomastico, questo regalo.

Il nonno, benché cercasse di dissimulare con
scherzi e gesti esagerati la sua emozione, prese la
scatola, I’avvicino a sé e con molta solennita disfe-
ce il nastro. Apri la scatola e...

— Ma questo, che cos’e? La scatola e vuota! Si
tratta di uno scherzo?
— No, nonno. Non & uno scherzo, e non & vuo-
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ta. L'ho riempita di baci grandi, forti, stretti, di quelli
che piacciono a te.

Il nonno rimane in silenzio, divento serio e con
gli occhi arrossati, quasi bagnati in lacrime, mise la
mano nella scatola, tird fuori un bacio, lo appoggio
sulla guancia, e poi, come se si trattasse di un rito,
chiuse la scatola con il nastro azzurro, si alzo e col-
loco la scatola nella credenza.

Sono trascorsi alcuni anni. Il ragazzo si & tra-
sferito nella capitale, per studiare e diventare “un
uomo”. Ma tutte le sere, il nonno, prima di anda-
re a dormire si dirige verso la credenza, prende la
vecchia scatola di scarpe, con il nastro azzurro e
si siede a tavola. Slega il laccio, infila la mano e
ne trae un bacio. E come una cerimonia ancestrale:
richiude la scatola, la lega con lo sfilacciato nastro
azzurro e la rimette sulla mensola della credenza.
Poi, con gli occhi arrosati, quasi piangendo, se ne
va a letto.

Ci sono regali che non hanno un prezzo. Pro-
prio cos‘l./llﬁprezzo sono le lacrime nascoste di un
anziano.
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MALL'OCEANO

Cristina Escoriza

Ti guardavo nella profondita dell’'immenso ocea-
no... Il mondo aveva smesso di girare per un attimo.
Era il nostro momento, immortalato dalla necessi-
ta di trovare una fine a questa maledetta storia. |
secondi sembravano ore, giorni, lustri, anzi secoli!
Nessuno avrebbe mai avuto il coraggio di dire una
sola parola, nemmeno il vento che fischiava a bassa
voce per non risvegliare la furia della bestia. Tutto
rimaneva tranquillo, immobile. Mancava soltanto la
dignita. Ho ricordato la nostra prima volta, quando
eravamo insensati, ottimisti, spensierati... Dopo tut-
to & cambiato. Niente sarebbe stato piu come pri-
ma.

Ti ho sentito distante, in un’altra dimensione
ignorata da Dio. La mia presenza ti e stata vietata
per anni. Ti ricordi quell’incidente con mia sorella?
Aveva soltanto sette anni quando, purtroppo, la ca-
sualita del momento I"aveva portata di fronte alla
tua furia. Senza averlo aspettato, si vide costretta
ad accettare un viaggio imprevisto attraverso la pro-
fondita del tuo universo, del tuo mare. Ti ringrazio
di non essertene appropriato, anzi grazie di averla
ignorata! Dopo tanti anni, ricorda ancora quei cin-
que minuti in bilico tra la vita e la morte. Nono-
stante fosse pervasa dalla paura, non scordera mai
che c’era qualcosa che la spingeva a continuare, a
rimanere con te per secoli e secoli, fino al momento
in cui tu, oceano, ti fissasti in me. Da quell’istante
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la mia esistenza e stata segnata dalla tua presenza.

Ti ho persino presentato il mio amore, anzi l'uo-
mo della mia vita. Era gennaio e, nonostante il fred-
do siamo andati in spiaggia per condividere con
te il nostro primo incontro. Non dimenticherd mai
I"espressione del suo viso dopo avermi baciato. Un
sorriso timido e inaspettato si sbozzo sulla sua fac-
cia, allo stesso tempo che le mie mani si afferravano
alla sua vita cercando di trovare la sicurezza di un
amante sconosciuto. Ma una sorte amara volle che
si scatenasse una tempesta. Era la tua furia, anzi, la
tua gelosia, Nettuno, che non volevi vedermi tra le
braccia di un mortale. Quel giorno segno una svolta
nella mia vita...

Da sempre la mia esistenza e stata legata a te at-
traverso momenti di trascurabile felicita, maschera-
ta da incertezza e paura. Ma € arrivato il momento
dell’addio. Un addio segnato dalle lacrime di ac-
qua salata che scivolano dal mio viso ogni volta che
ti ricordo. La stessa acqua con cui si forma la tua
materia, il tuo corpo in movimento.

Lascio la mia anima tra le tue grandiose acque,
guardandoti dalla lontananza della nostalgia...

Tua per sempre
Donatella

P



Da allora, anche anni e anni dopo che gli eventi
si furono conclusi, conclusi e mai dimenticati, ogni
volta che guardava il mare, e vedeva la schiuma
di un’onda spaccarsi su uno scoglio, e sentiva le
gocce che si schiacciavano sul vetro della finestra
a cui appoggiava la fronte, ogni volta, ovunque si
trovasse, gli tornava in mente la notte che arrivo
sull’isola.

Era cosi buio quella notte che il cielo e il mare
erano la stessa cosa, talmente neri, stretti e lucidi
che sembrava di stare ‘
sospesi nel vuoto. Fi -

Era la notte perfetta ‘ :
per quello che stava per | | ‘
succedere. Quella scu-
ra notte in cui accadde §
il fatto pit orribile che &&
avevamo mai vissuto,
un atto disperato per
sopravvivere e poter
conservare quella vita
semplice e comoda che
avevamo sempre avuto.

Tutto era cominciato
tre mesi prima, quan-
do un estraneo arrivo
all’improvviso alle no-
stre vite. Poiché non
era solito che nessuno
ci venisse a visitare,
I'arrivo di quell’estra-
neo provoco una grande inquietudine fra tutti noi.
E quell’estraneo ci conosceva, conosceva noi e i
nostri segreti. Almeno € questo che tutti credeva-
mo.La nostra era sempre stata una societa chiusa,
in cui nessuno se ne andava e nessuno arrivava. Vi-
vevamo in un piccolo paese, in una valle nascosta
tra montagne, sebbene fosse vicino al mare. A po-
chi metri, c’era anche un’isola, selvaggia e inabitata
che qualche pescatore usava come rifugio. Poiché
era un luogo pericoloso in cui abitavano animali
selvaggi, era vietato andare [i.

All'inizio I"'uomo osservava soltanto, non par-
tecipava alla nostra vita quotidiana, pero gradual-
mente comincio a mischiarsi nei nostri affari. Dopo
le sue prime ingerenze, la gente era diventata vera-
mente sconvolta e, siccome nessuno sapeva cosa
faceva da noi quell’'uomo, la nostra inquietudine

tra di not 17

aumentava sempre di pit. C’erano tanti che non
sapevano cosa fare se i loro segreti fossero stati sco-
perti.

Eppure, un giorno, l'uomo, semplicemente,
scomparve. Tutti si chiedevano perché, cosa fosse
successo. La vita, pero, continuo.

Qualche anno dopo, un pescatore trovo un ca-
davere mezzo sepolto nell’isola. Quando arrivaro-
no il commissario e i carabinieri del capoluogo,
scoprirono che |"'uomo era stato ucciso. Nessuno

JI' sapeva come e siccome
»l non si trovarono delle

f»‘ prove, 'omicidio non

‘ | venne risolto. Ma...,
' cerano alcuni, e fra
loro c’ero anch’io, che
sl sapevamo cio che era
realmente accaduto.

Avevamo deciso,
una serata, di andare
sullisola e passare la
notte intorno a un falo
raccontando storie,
spettegolando, beven-
do e mangiando tut-
to cio che volevamo.
¥ Era gia tardi, quando
all'improvviso si senti
un rumore. Ci eravamo
spaventati, tutti erava-
mo in tensione e pronti
a proteggerci, anche se nessuno aveva idea di cosa
aspettarsi. Forse una bestia selvaggia, forse niente,
soltanto il vento che soffiava forte. Eppure, grazie
alla luce del fuoco, vedemmo una sagoma enorme
che si avvicinava velocemente. Tutto accadde cosi
rapidamente, che non avemmo tempo di reagire e,
non sono ancora sicura di come |'estraneo venisse
ferito a morte.

Dopo questo successo, decidemmo di non par-
larne mai, di dimenticare quest’esperienza. Ma,
quest’impresa non era facile, almeno per me. Ri-
cordo l"urlo di quell’'uomo, il suo sguardo quando
mori e, soprattutto, le sue ultime parole, dicendoci
chi era lui e perché era ritornato a casa. Da quel
punto in poi, non ho potuto dimenticare e, que-
sto segreto che non dobbiamo mai rivelare, rimarra
sempre con me, pesante sulla mia anima.

\
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Beatriz Berenguel
Juan Manuel Cabaco
Tofri Carmona
Sonsoles Mufioz

Questa storia e successa tanti
anni fa... Quasi I’avevo rimossa
dalla mia mente... anche dal mio
cuore!

Quando sono ritornata a Fi-
renze a Settembre, sono entrata
in uno di quei ristoranti alla moda
che avevo frequentato dieci anni
fa. Tutti i miei sentimenti risorge-
vano di nuovo come se fosse la
prima volta.

L'ho rincontrato nella stessa
tavola dove ci sedevamo sempre
insieme. Mangiava il suo piatto
preferito: spaghetti al pomodoro.

Non potevo crederci, lui era
[i, vicino a me, ed io non sapevo
cosa fare! Ho provato a parlare,
ma le parole non uscivano delle
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mie labbra, avevo la voce strozzata e ho cominciato a essere molto
nervosa. Mi sono seduta sulla sedia e volevo soltanto essere sola con
me stessa e dimenticare che mi trovavo in quel ristorante. Fu in quel
momento che mi sono venute in mente tante emozioni di quell’av-
ventura extraconiugale...

Ho ricordato quando siamo andati ai Caraibi, immersi nella natura
selvaggia, nelle spiagge di sabbia bianca e con il sole accecante. Sono
stati i migliori quindici giorni della mia vita! Allora una lacrima é sce-
sa dal mio occhio, mi domandavo come sarebbe stato se lui si fosse
divorziato da sua moglie...

In quel momento lui si avvicindo e mi salutd con una semplicita
disarmante.

E bastato soltanto un attimo per capire che quella scelta estrema di
molti anni fa, quell’acquisto insensato... E stato per I'amore assoluto
che senti il mio cuore al vederlo: il suo sguardo sereno, il suo sorriso
obliquo, la sua calda voce e virile, il suo atteggiamento cortese...
tutto cio che provai quando lo incontrai per la prima volta lo provai
ancora quando mi saluto in quell’istante. Il mio cuore ardeva...

Abbiamo parlato soltanto dieci minuti, quando capii che tutto era
finito: le sue parole mi suonavano come scale di pietra che adesso
erano impossibili da salire... La nostra vecchia storia ormai non era
difficile da raggiungere, ma impossibile. 2~



f{ovine

Mar Herndndez

Se quel giorno in cui il professore di storia antica ha domandato
in classe chi volesse andare con lei in Turchia per fare un lavoro di
archeologia, io avessi alzato la mano, probabilmente oggi la mia vita
sarebbe diversa. Pensavo di essere ancora troppo giovane, e non mi
sentivo pronta. Perd, quando si € pronti per un’avventura del genere?
Se avessi accettato la sfida, sicuramente avrei conosciuto studenti,
professori, ricercatori e archeologi di molte nazionalita. Avrei lavorato
all’aperto, scavando nei siti archeologici, tra le rovine di citta perdute,
sotto un sole cocente, ma felice per dissotterrare le tracce del passato
di popoli come ['ittita, il greco o il romano. Se, per fortuna, avessimo
fatto una scoperta d’interesse, dopo la sistemazione, la contestualiz-
zazione e |'interpretazione dei resti, avremmo pubblicato degli artico-
li nelle riviste scientifiche e, piti avanti, con molto sforzo, avrei redatto
una tesi, diventando finalmente dottoressa. Certamente, se non avessi
lasciato partire questo treno, gli scavi pil interessanti che faccio oggi
non sarebbero quelle di piantare lattughe, carciofi e altri vegetali eco-
logici nel piccolo orto di casa.
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Nofctﬂe di
faulmini

Juan Manuel Cabaco

Sembrava che quell’oscurita fosse stata inviata da
un tetro Dio, lo stesso Dio che mi lancio su quell’iso-
la. Cosi tanta sfortuna e sciagure non potevano acca-
dere se non con l'intervento di un Dio malvagio che
voleva punirmi e farmi pagare le mie cattive opere,
fatte in un’altra vita. Certo & che non sono il paradig-
ma di uomo morale e rispettoso con le norme di que-
sta scadente societa, ma nemmeno una bestia senza
scrupoli, egoista e insensibile con gli altri. Pensai. In
quell’istante brillo un fulmine nel cielo. Sembrava un
presagio. Quella notte c’era qualcosa di spaventoso
e sconvolgente... il mio corpo sudava piu che mai
senza motivo apparente. La mia mente sembrava vit-
tima del mio passato pit recente: il corpo senza vita
di mio figlio... decapitato da una catena di eventi
schiaccianti, iniziati dalla mia paura. Se non mi fossi
strafatto quella sera, se non avessi avuto tanti proble-
mi, che in realta erano quelli che mi accentuavano
la voglia di spostarmi in un altro posto, dove la mia
mente riposava in pace... mio figlio non sarebbe sta-
to Ii, colpito da qualcosa che gli aveva troncato la
vita. Ormai la mia mente non riposava piu, era mor-
ta. Mio figlio, adolescente, era nel posto sbagliato,
all’ora shagliata... quel colpo era per me. Il mio pri-
mogenito aveva pagato tutti i miei debiti. Non poteva
esistere un essere piu miserabile di me. Fuggiasco,
arrivai in quest’isola che sembra sempre piti maledet-
ta... Un altro fulmine! Stavolta era uno sparo che mi
attraverso il cuore, partito dalla mia mano. 2
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Il‘ nonno

Silvia Seijas

Seduto in cucina, mentre faceva colazio-
ne, Andrea ordinava mentalmente le cose
da fare quel lunedi: prima di tutto, una bella
passeggiata, fare la spesa e, dopo il pranzo,
andare in ospedale per trovare il suo ami-
co Matteo. Assorto com’era negli affari suoi
non si rese conto che pioveva fino a quando
apri la finestra per vedere se facesse fred-
do. Mannaggia, piove che Dio la manda!
disse Andrea, finché non smetta di piovere
rimango a casa, guardero un po’ laTV.

Quarantadue canali ma quasi nulla di
interessante, come al solito! Pero, sicco-
me continuava a piovere, Andrea si mise a
vedere un documentario di Martin Luther
King. Non era un granché questo program-
ma, pensava lui, quando, di scatto, una data
attiro la sua attenzione: 1964. In TV parla-
vano del cinquantesimo anniversario della
visita al Vaticano di Luther King ma Andrea
pensava a un altro giorno: quel 14 di mag-
gio in cui il capo di Cosa Nostra Luciano
Liggio era stato arrestato. Un brivido percor-
se il corpo di Andrea, e viaggio nel tempo
per provare la paura che aveva sentito quel
giorno. Un giorno in cui vedeva se stesso
arrestato e in galera. Lui, che non aveva mai
ucciso nessuno, ma che per la giovinezza e
I'inesperienza dei diciotto anni aveva fatto
una brutta figura lasciandosi convincere a
partecipare a un finto furto che era finito in
un’altra cosa: I'assassinio del mafioso Mi-
chele Navarra.

Dopo aver rivissuto quel giorno, Andrea
penso a Bergamo, alla sua infanzia, umile
ma felice, con un padre muratore e una ma-
dre severa ma affettuosa. Lui non se ne era
accorto, ma, piano piano, si era messo in
un mondo di sordidezza; i suoi amici era-
no ladri, truffatori e contrabbandieri e cosi
si era guadagnato la vita per tanti anni. Ma
quel fatto del1958 lo aveva colpito, lui non
era un assassino e non c’entrava niente con
la mafia. Guardo oltre la finestra e vide che
aveva smesso di piovere. Sara meglio usci-
re a fare una passeggiata e lasciar perdere
questi ricordi, penso.

[l sabato comincio con una grande noti-
zia: Fabio, suo nipote, tornava da Siena per
passare il fine di settimana con il nonno An-
drea. Com’erano belli quei giorni! E, que-
sta volta, con una sorpresa, secondo Fabio.
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Doveva incontrarsi con lui alle sette di sera a Porta Geno-
va, ma non sapeva per fare cosa.

Alle sette meno un quarto era gia li, aspettando e con
una grande curiosita. Ciao nonno, senti, andiamo, che oggi
ti porto a San Siro! Milano-Lazio, una bella partita!! Fabio
sorrideva e Andrea fece lo stesso, ma con un grande sforzo
per dimostrare normalita. Senza intenzione, Fabio aveva
fatto tornare il nonno all’anno 1980, e a uno dei capitoli
pili vergognosi per lo sport italiano ma, soprattutto, per lui
stesso: il «totonero», uno scandalo di scommesse illegali
di cui il nonno era stato partecipe. L'organizzazione paga-
va i calciatori per falsare delle partite, e si facevano delle
scommesse. |l capo, Massimo Cruciani, e il collaboratore,
Alvaro Trinca, erano stati i due cervelli, ma avevano dei
collaboratori come Andrea. Lui ricordava come doveva pa-
gare i calciatori in un ristorantino di Roma, come faceva il
viaggio Milano-Roma con la borsetta piena de lire e come
si spaventava quando lo sorpassava una volante.

La truffa fu scoperta e lo scandalo usci in tutta la stam-
pa. Lui fini in galera per tre anni, ma Fabio non lo sapeva.
E non lo sapra mai, penso Andrea.

Guarda che bel giorno per una partita di calcio Fabio,
andiamo a comprare dei panini prima di sederci? Offro io,
tu hai gia pagato i biglietti. 4~
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iaa Voce

Patricia Lépez-Carrasco

La voce: Ciao, Valentina.

Valentina: Ciao,... La conosco?

La Voce: Si, da tanto tempo. Ma non ti preoccupare. E assai frequente non
riconoscermi.

Valentina: Mi dispiace. Non riesco a ricordarLa.

LaVoce: Lascia stare. Man mano, ti accorgerai della mia identita durante la
nostra conversazione. Quello che & pili importante & la tua telefonata.

Valentina: Ma, io non Le ho telefonato.

LaVoce: Non importa. Sono qui per darti un consiglio, anzi, una soluzione
al tuo problema.

Valentina: Ma quale problema? La mia amnesia, vero? Questa situazione
€ pazzesca.

La Voce: Addirittura! Non essere cosi drammatica. Fidati di me. Innanzi-
tutto, se fossi in te, confesserei il tradimento a tuo marito. Pur essendo geloso,
€ un uomo buono e non penso che serbi rancore. Per quanto riguarda la tua
amica del cuore, dille che hai preso una cotta per suo marito, sara terribile. A
tal proposito, ti consiglio di farlo in un posto pubblico, per non farlo innervo-
sire troppo. Cosl, la tua angoscia e i tuoi rimorsi spariranno.

Valentina: Non so chi & ma non intendo continuare a parlare con Lei. Bei
consigli mi da! Sembra che sia la mia coscienza.

I}Voce: Appunto!
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V ita nuaova

Alba Beas
Pepi Naranjo
[rene Ruiz

Macarena Zarco

Dopo un lungo e difficile anno,
decisi all'improvviso di sparire, di
cominciare una nuova vita, di es-
sere sola con me stessa e ritrovar-
mi. Credetti di aver cercato il po-
sto perfetto, un’isola lontana dove
c’erano soltanto ruderi a vista che
avevano bisogno di essere rimessi
a posto. In quel momento, pensai
che sarebbe stata la soluzione per-
fetta a tutti i miei problemi.

All'inizio sembrava che fosse
stata un’insana follia, una scel-
ta estrema che nessuno avrebbe
mai potuto capire, ma io ero fe-
lice di avere ottenuto il permesso
di restaurare quelle rovine e an-
darmene lontano. Lasciai indietro
una vita che sembrava comoda,
un lavoro fisso, sette anni di ma-
trimonio e una casa; ma anche un
mestiere che non mi soddisfaceva
piu, un marito che aveva un’av-
ventura extraconiugale e una vita
basata su tante bugie che crollava
lentamente intorno a me. La mia
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vita era quindi diventata scomo-
da da vivere, senza piaceri, senza
passione, senza gioia...

Dunque, dopo aver ricevuto
quest’offerta di lavoro, mi sembro
un’opportunita meravigliosa. Sen-
za pensarci, presi la mia valigia e
senza salutare nessuno me ne an-
dai a quella piccola isola dispersa
in mezzo al mare. Quando arrivai,
dovetti cercare un alloggio finché
la mia nuova casa fosse rimessa a
posto. Vicino al porto dove sbarcai,
trovai un uomo di aspetto dimesso,
seduto su scale di pietra sotto un
sole accecante e inclemente che,
con voce strozzata e sorriso obli-
quo, mi offerse una piccola stanza.

La mattina dopo, andai a cerca-
re il mio acquisto insensato, quel-
lo che avrei voluto trasformare in
un luogo bellissimo di cui potersi
innamorare a prima vista, e che
potesse diventare il posto dell’ani-
ma di chiunque lo vedesse. Cosi,
eccomi qua, adesso, sotto la luce
di una lampada a petrolio immagi-
nando i primi passi della mia nuo-
va vita.
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attinao

Sara Sanz

Cofano: E suonata la sveglia di prima mattina e,
malvolentieri, mi sono alzato. Pur sapendo che
qui, nessuno vuole prendere l'iniziativa, alla fine
sono io a organizzare le cose. Dopo, lui si sente
soddisfatto, ma devo essere sempre io a risolvere
la faccenda.

Salvatore, alzati subito! Lo sai che siamo all’alba?
Da oggi non passera proprio, € il nostro giorno.
Insomma, questa volta non mancheremo il tiro.

Salvatore: Ma dai, che pretendi? Sei pazzo? Non
sono ancora le cinque .

Cofano: Sai che abbiamo un’ora di strada, & con-
veniente addirittura arrivare prima dell’alba, per
passare inosservati. Prendi anche questo. Mi sono
provveduto di questi coltelli a serramanico, e ci
vogliono i guanti, mi raccomando, altrimenti po-
tresti portare graffi e segni per una settimana.

Dopo un’ora di viaggio.
Salvatore: Siamo arrivati? Guarda che mattinata!

Troppa nebbia e troppo freddo. Sono fradicio fino
all’osso.

Cofano: Bene, credo sia meglio dividerci. Tu vai
di 13, ed io avanzero da questa parte. Comunque
mettimi sull’avviso se vedi qualcosa.

Dopo cinque minuti, un forte grido si & sentito in
mezzo al bosco.

Salvatore: Coooofano, Coooofano! Qui! Li ho
trovati! Funghi porcini di prima classe! Sono bel-
lissimi! A~
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V edere il TJ

Silvia Seijas
Vedere il telegiornale, essere aggiornati o un atto di masochismo?

Da un tempo a questa parte ogni volta che vedo il telegiornale penso la stessa cosa:
non lo vedro pit. Domani non lo vedro, meglio guardare qualsiasi altra cosa o, meglio
ancora, spengo la TV. Non riesco a sopportare un altro giorno di cattive notizie, di bugie,
di vedere come i politici mi prendono in giro. Ma, il giorno dopo, mentre faccio colazio-
ne & come se di un’attrazione ipnotica si trattasse, accendo la TV e guardo, come ieri e
I"altro ieri, il telegiornale della mattina.

A questo punto penso che sia un segno masochista della mia personalita, non trovo
un’altra spiegazione. Poiché, sebbene mi piaccia essere aggiornata, oggi come oggi ci
sono tanti altri modi di sapere cosa succede nel mondo senza dover vedere la faccia di
queste persone. E, dopo essere arrivata in ufficio, mentre lavoro e parlo con i miei colle-
ghi, appare questo tema di conversazione: € piu felice la gente che non sa nulla di quello
che succede nel suo paese? Sarebbe meglio vivere senza TV, internet, radio né giornali?
Ogni tanto si ripete la discussione, e non siamo ancora riusciti a trovare una risposta. Fino
a che punto si possono sopportare delle notizie deprimenti tutti i giorni senza che ci col-
piscano nello stato di animo? La pazienza umana ha un limite, anche se a volte non sem-
bra perché e gia da tanti anni che viviamo questa situazione e non facciamo un granché.

Forse ci sono degli studi psicologici che rispondono a queste domande, e, se non
esistono, sarebbe un bel punto di partenza per una tesi dottorale di un allievo appena
laureato. lo mi offro volontaria, la mia proposta & fare una grande vacanza in un’isola
paradisiaca, tra spiaggia, passeggiate, e relax del dolce far niente, senza sapere nulla del
mondo, e vediamo se saro piu felice... Forse sono fortunata e qualcuno pensa a me per
portare avanti questo studio.

Mentre aspetto questo giorno, io mi decido a pensare che, certamente, e piu felice chi
non sa niente di quello che ha attorno. O, come direbbe Giacomo Leopardi, “La felicita
c’e nell’ignoranza della verita”. #
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Francisco Garcia

Ho lavorato gli ultimi venti anni
in un’azienda spagnola (adesso
sono pensionato da quattro anni)
che aveva relazioni commerciali
all’estero.

Per questa ragione tutti quelli che
ci lavoravamo, dovevamo parlare
inglese.

Proprio per questo, ogni mese
avevamo un corso d’inglese per tutti
e, grazie a questo, avevo la compa-
gnia dei miei colleghi e amici d’Eu-
ropa e cosi avevamo |’opportunita
di vederci ogni volta che frequenta-
vamo il corso.

Dovevamo frequentare le lezioni
d’inglese per due giorni (dieci ore al

giorno) e, siccome era un’attivita un po’ pesante per tutti noi, pen-
savamo che sarebbe stato bene per la nostra sopravvivenza fare
qualcosa insieme dopo lezione.

Cosi facevamo: la prima sera dopo lezione andavamo a bere
qualche cosa, ma parlando e bevendo pareva che il tempo fos-
se fermo e, senza renderci conto, siamo arrivati all’albergo quasi
all’alba e poi, alle otto, in piedi... non avevamo dormito per nien-
te! Apriti cielo!

[l giorno dopo a lezione, senza aver dormito affatto, ero addor-
mentato, ma non abbastanza per non poter vedere come i miei
colleghi ridevano sotto i baffi, vedendo la mia posizione rilassata
e in difficolta per conservare I"equilibrio sulla sedia; ma il peggio
doveva ancora arrivare, perché in un’occasione, quando un cellu-
lare e suonato nella stanza, mi sono svegliato subito e urlando ho
detto: “Pronto?”

[l cellulare che era suonato non era il mio, era del professore!
Che imbarazzo! A7

Antonio Espinosa

Questa storia & successa due anni fa. Tony, un mio amico, ha
smesso di lavorare ad Almeria e ha deciso di andare a Granada
per finire i suoi studi di traduzione. Un anno dopo gli hanno con-
cesso una borsa di studio per andare in Germania per studiare in
un’universita nella citta di Berlino.

Un giorno mi ha raccontato che aveva conosciuto all’universita
di Granada una ragazza russa, non ricordo bene il suo nome, pero
era bellissima. Era una studentessa che era in Spagna con una bor-
sa di studio.

[l problema e che, prima di tutto questo, il mio amico mi aveva
detto che aveva conosciuto una ragazza ceca anche all’universita
ed io pensavo che fossero fidanzati perché mi parlava sempre di
lei.

Un giorno, Tony mi ha chiamato e mi ha detto di uscire la sera
con un gruppo d’amici ad Aguadulce per presentarci la sua ragazza.
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Ricordo bene questa situazione per-
ché io pensavo che la ragazza fosse
la studentessa ceca. Ma quando me
I"ha presentata ho detto, tutto sicu-
ro: “Ah! Questa € la ragazza ceca?
Piacere”. La ragazza mi ha risposto:
“Ceca? lo sono russa”. lo ero spa-
ventato. Lei ha guardato Tony con
uno sguardo furioso. Dopo, quando
eravamo nella caffetteria, lei non ha
detto pit niente. Non penso che fos-
se colpa mia, giacché quel giorno
Tony avrebbe dovuto dire con che
ragazza veniva a trovarci. Ma col
passare dei giorni abbiamo comin-
ciato a riderci sopra. A~
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